Fantasmas do Levante Cabano: entre o heroísmo do sujeito revoltado e a ira das multidões sediciosas by Lage, Leandro Rodrigues & França, Julia Mota
______________________________________________________________________ 
Iluminuras, Porto Alegre, v. 22, n. 56, p. 107-132, junho, 2021. 
FANTASMAS DO LEVANTE CABANO: 
ENTRE O HEROÍSMO DO SUJEITO REVOLTADO E A IRA DAS 
MULTIDÕES SEDICIOSAS 
 
Leandro Rodrigues Lage1 




Na longa história de insurgências e levantes ocorridos no Brasil, a Cabanagem, 
ora chamada de revolta, ora de revolução4, talvez constitua um dos episódios mais 
singulares e relevantes, especialmente se considerarmos o conjunto das sublevações 
ocorridas no período regencial, entre a abdicação do imperador D. Pedro I, em 1831, e a 
proclamação da maioridade de seu filho e sucessor, D. Pedro II, em 1840. O que ainda 
teria a nos ensinar esse passado tão longínquo, quase sempre esquecido nas páginas dos 
livros de história, mas com frequência evocado por projetos políticos discursiva e 
simbolicamente ancorados no ideal de "poder popular", de "governo do povo"? Como a 
temporalidade do levante cabano foi transposta em imagens cuja potência é não apenas 
de representar esse acontecimento, mas também expressar e dar forma aos desejos e afetos 
que constituem o imaginário daquela revolta? 
A Cabanagem eclodiu em 7 de janeiro 1835, quando dezenas de revoltosos, em 
sua maioria indígenas, negros e mestiços, invadiram a cidade de Belém, uma das mais 
importantes da Província do Grão-Pará, que hoje corresponde ao norte do país. Naquele 
dia, os insurgentes assassinaram o presidente da Província e seu Comandante das Armas, 
tomando o poder e nomeando um novo governante. Dali em diante o levante cabano 
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prolongou-se, complexificou-se e tomou proporções significativas, culminando na morte 
estimada de mais de 30 mil pessoas até 1940, quando o movimento, que já havia buscado 
refúgio e se espraiado para o interior da região amazônica, foi anistiado e debelado. 
Conhecida por ser a única revolta popular do período regencial que efetivamente 
conseguiu a tomada do poder, embora as lideranças do movimento nem sempre fossem 
plenamente contrárias aos interesses do governo regencial, a Cabanagem5 foi também a 
mais sangrenta entre as sublevações que marcaram aquele período. Além disso, o 
movimento recebeu interpretações históricas diversas: primeiro, num viés imperialista, 
como motim político "burlesco" e anárquico; depois, como iniciativa patriótica e 
anticolonialista; por fim, numa percepção marcadamente marxista, como movimento 
popular engajado em uma luta de classes (Ricci, 2007). 
Pela sua singularidade política, sua proporção populacional e sua violência, a 
revolta da Cabanagem é motivo de uma extensa, porém tardia iconografia, que inclui 
pinturas, monumentos, ilustrações, selos, encenações teatrais e performances de rua, entre 
tantas outras formas expressivas, em geral fortemente ancoradas nas narrativas 
historiográficas daquele acontecimento. É preciso lembrar que o início do século XIX 
marcava ainda a gênese dos processos fotográficos capazes de fixar imagens em 
superfícies fotossensíveis, e também o comprometimento da Academia Imperial de 
Belas-Artes, situada no Rio de Janeiro, com os valores da arte tradicional europeia e com 
uma iconografia enaltecedora do estado imperial. Paralelamente, o próprio levante 
cabano, ocorrido bem distante do centro político e artístico da nação, só recebeu a devida 
atenção dos historiadores já na segunda metade daquele século. 
Apesar disso, a exploração imagética dessa sublevação histórica tornou-se 
importante para a constituição de uma retórica político-identitária e de um imaginário do 
"sujeito amazônico" (Barbosa, 2006; Ferreira, 2006; Harris, 2017; Ricci, 2006, 2007, 
2015; Salles, 1992; Santos, 2018), marcado pela recorrência de duas tópicas visuais - 
também políticas e estético-expressivas - bastante caras a uma iconografia mais geral dos 
levantes: o recurso ao heroísmo do homem revoltado e a figuração da violência das 
massas indignadas. O exame dessas tópicas nos remete, à montante e à jusante, à 
percepção warburguiana das imagens como repositórios de fórmulas de páthos. Ou, para 
usarmos os termos do filósofo e historiador da arte Georges Didi-Huberman, as imagens 
 
5 O termo "Cabanagem" deriva da alcunha "cabanos", atribuída aos homens que viviam em moradias 
simples, cobertas de palha. Cabano também significa um tipo de chapéu de palha, comum entre o povo 
mais humilde na Amazônia (Ricci, 2007). 
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como sismógrafos de tempos moventes, como campos e vetores de gestos sobreviventes, 
como fantasmas. Ao ressaltar essa dimensão residual das imagens, não se quer 
menosprezar sua potência política, tampouco submetê-las à narrativa historiográfica. 
Busca-se, pelo contrário, mostrá-las em sua própria persistência histórica, em sua 
capacidade de condensar e fazer subsistir uma atmosfera imaginal, sensível e figurativa 
do levante. 
O objetivo deste artigo é, portanto, investigar as dimensões estéticas e políticas 
das imagens alusivas ao levante cabano, tensionando seu trabalho de dar forma visual ao 
tempo histórico daquela revolta e sua capacidade de desvelar a sobrevivência de gestos e 
afetos de resistência política dos povos amazônicos. Esse movimento não poderia ser 
realizado sem que, antes, exploremos premissas quanto à historicidade da Cabanagem 
como levante e quanto à abordagem de uma antropologia política das imagens. Só então 
teremos condições para compreender as figurações do heroísmo do homem revoltado e 
da ira das massas sanguinárias como elementos estético-expressivos (im)próprios dessas 
imagens, em sua emergência fantasmática, intermitente, mas, sobretudo, persistente e 
sobrevivente. 
 
Cabanagem como levante 
 
Levante, soulèvement, uprising, levantamiento... Como ressalta Mondzain (2017), 
todas essas palavras, mesmo em diferentes línguas e códigos, mesmo diacronicamente, 
preservam a referência à ação de se erguer, de não permanecer prostrado e submisso. 
Embora a língua portuguesa mantenha esse significado em meio a outros, o termo é menos 
comum do que insurreição, insurgência, revolta, revolução, que são, por sua vez, ainda 
menos corriqueiros do que as palavras rebelião, motim, manifestação, protesto. Não 
obstante a diferença entre todos esses termos, com seus radicais tão distintos e semânticas 
tão vivas, o importante é compreendermos que a riqueza conceitual do levante, nos 
sentidos que lhe confere Didi-Huberman (2017a; 2017b; 2019), não reside apenas na 
literalidade pragmática da revolta que se concretiza no espaço público, mas também 
naquilo que a noção oferece como metáfora da potência dos corpos, da sobrevivência das 
imagens e da resistência dos desejos. Sobretudo o desejo de escapar das condições de 
opressão e de sujeição. Assim, em oposição à submissão, "o desejo contrário – a 
sobrevivência do desejo nesse espaço concebido para neutralizá-lo – ganha todo sentido 
Leandro Rodrigues Lage & Julia Mota França 
110 
______________________________________________________________________ 
Iluminuras, Porto Alegre, v. 22, n. 56, p. 107-132, junho, 2021. 
a partir da palavra levante e do gesto que ela pressupõe" (Didi-Huberman, 2017a: 16, 
grifo do autor). 
As manifestações múltiplas do desejo de desobedecer e dos gestos insubmissos 
constituem o horizonte de preocupação mais recente dos trabalhos de Didi-Huberman, o 
que culminou na exposição exibida no Jeu de Palme, na França, e também no Brasil, no 
Sesc Pinheiros (SP), assim como em uma coletânea de textos de filósofos 
contemporâneos e estudiosos da imagem, tais como Judith Butler, Jacques Rancière, 
Antonio Negri, Marie José Mondzain e Nicole Brenez, e de reproduções de centenas de 
obras reunidas sob a insígnia dos levantes (Didi-Huberman, 2017b). No entanto, pode-se 
dizer sem exagero que o tema atravessa de modo mais ou menos evidente todo o conjunto 
de sua obra, desde a constatação da sutil rejeição gestual aos registros imagéticos da 
histeria, em Invenção da histeria: Charcot e a iconografia fotográfica de Salpêtrière 
(2015), até seu mergulho definitivo na influência de Aby Warburg sobre a centralidade 
da Nachleben em sua teoria da imagem, em A imagem sobrevivente: história da arte e 
tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg (2013). 
Compreender a Cabanagem à luz do conceito de levante requer uma 
sistematização dessa noção, com ênfase naquilo que ela pode oferecer tanto para uma 
arqueologia histórica da revolta, quanto para uma antropologia política dos desejos e 
emoções que animam as insurgências. A própria sublevação da Cabanagem, 
independentemente do viés historiográfico pelo qual é narrada, envolveu questões 
centrais à circunscrição conceitual do levante, como o luto catalisador dos anseios de 
liberdade, a potência persistente dos oprimidos frente à pregnância do poder estabelecido, 
a força e ameaça incontrolável da multidão revoltada, a reivindicação de reconhecimento 
por parte dos dominados, a eclosão da extrema violência em suas versões repressiva e 
reativa, além da própria esperança como inspiração dos gestos de recusa a se sujeitar. 
Nesse sentido, passemos a essa retomada histórico-conceitual, escandida por breves 
sínteses que ajudarão a reconstituir tanto a noção de levante, quanto a própria Cabanagem 
enquanto sublevação: 
 
(1) Levantes pressupõem uma profunda solidariedade que conecta os sujeitos com 
seus lutos e desejos. [...] O que nos subleva é extraído de uma dor inextinguível (Didi-
Huberman, 2017b: 289-309). A maioria dos historiadores que se dedicam a recontar a 
Cabanagem faz questão de ressaltar que o marco inicial de janeiro de 1835, tendo como 
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referência a primeira invasão de Belém e tomada do poder, acaba obliterando toda uma 
rede de acontecimentos que se sucederam e constituíram um terreno fértil de luto, 
ressentimentos e desejos por parte da massa de despossuídos explorada pelas elites 
vinculadas a Portugal, ao Império e à maçonaria (Harris, 2017; Prado Junior, 1985; Ricci, 
2007; Salles, 1992). Além do descontentamento com a gestão política imperial repressiva 
e censória, com um sistema econômico todo voltado ao favorecimento das elites e com a 
extrema pobreza que assolava a região, o processo mesmo de adesão do Grão-Pará à 
Independência do Brasil, uma década antes, foi tumultuado e atravessado por uma 
tragédia criminosa, considerada um dos principais antecedentes traumáticos da 
Cabanagem. Trata-se do chamado Massacre do Brigue "Palhaço". Dois meses após a 
adesão do Grão-Pará à Independência, firmada em agosto de 1823, civis e militares 
indignados com a manutenção de funcionários e oficiais lusitanos no poder iniciaram uma 
revolta. O motim foi duramente combatido pelas forças imperiais. Cinco militares foram 
fuzilados em público e 256 insurgentes recolhidos no porão de um navio de guerra. Os 
historiadores referem-se a um pequeno e abafado porão, no qual os presos foram 
abandonados sem água, comida ou entradas suficientes de ar. Depois de lutarem entre si 
pela água suja que lhes fora despejada, foram alvejados pelos guardas, que também 
jogaram cal virgem sobre os insurgentes, acelerando a asfixia. Na manhã seguinte, 252 
corpos foram encontrados. Outros três teriam morrido em seguida e apenas um 
sobreviveu. Todo esse contexto de violência repressiva e desigualdades teria dado lugar 
a um descontentamento crescente e à emergência de lideranças e movimentos de 
resistência, que, ainda enlutadas pelos assassínios e indignadas com prisões, censuras e 
perseguições arbitrárias promovidas pelas autoridades com chancela do governo imperial, 
solidarizaram-se em suas dores e organizaram uma luta comum. 
 
(2) Ser protagonista de um levante é causar ruptura em uma história [...], é 
romper a previsibilidade da história (Didi-Huberman, 2017b: 310). Embora se saiba que 
o desfecho da Cabanagem se deu com o restabelecimento da ordem imperial, a partir de 
1840, a singularidade dessa revolta se deve ao fato de que, diferentemente de outras 
insurgências que lhe foram contemporâneas, os insurgentes cabanos chegaram ao poder 
e impuseram ao governo imperial suas próprias lideranças não apenas uma, mas duas 
vezes. A província de Belém foi tomada, primeiro, em janeiro de 1835, com a deposição 
e o assassinato do presidente Bernardo Lobo de Sousa, seguida da libertação do opositor 
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Félix Clemente Malcher, nomeado por aclamação popular presidente do primeiro 
governo cabano. Um mês depois, divergências políticas internas à liderança do 
movimento e insatisfações coletivas com a condução de Malcher, dedicada a pacificar o 
ímpeto revolucionário e restaurar a ordem sem concretizar as mudanças aspiradas, 
levaram ao assassinato do presidente por seus próprios partidários, com a conivência de 
parte da elite local. Dali em diante, Francisco Pedro Vinagre, ex-Comandante de Armas 
do governo Malcher, governaria Belém. Após intrincada negociação com emissários 
imperiais, Vinagre aceitou entregar de forma pacífica o governo e deixar Belém em troca 
do perdão aos revoltosos. Os acordos foram cumpridos apenas unilateralmente e, após 
nova perseguição imperial a Francisco Vinagre em agosto daquele ano, os cabanos, ainda 
mais numerosos e sediciosos, decidiram retomar o controle da capital, em uma das 
batalhas mais sangrentas daquela revolta: o chamado Assalto ao Trem de Guerra, em que 
a massa revoltosa, embora mais numerosa do que o exército imperial, lutou em clara 
desvantagem quanto ao armamento e munições. O resultado foi um volume enorme de 
baixas, incluindo-se a do líder da invasão, Antonio Vinagre, irmão de Francisco, e a 
posterior retomada da cidade e do governo da Província (Harris, 2017; Ricci, 2007; Salles, 
1992). A intensidade dessas reviravoltas, por si só, evidencia de modo incontestável o 
quanto, na Cabanagem, os protagonistas da história foram, de fato, os insurgentes, que a 
romperam de modo imprevisível mais de uma vez. 
 
(3) Não se recusa, não se desobedece, não se revolta, não se levanta sem 
violência, não importa em que grau (Didi-Huberman, 2017b: 367). Como já demonstrado 
pela narrativa histórica de episódios como o Massacre do Brigue "Palhaço", a primeira 
tomada de Belém com o assassinato de Lobo de Souza e o Assalto ao Trem de Guerra, já 
na segunda tomada de Belém, fica evidente que a maioria dos capítulos da Cabanagem, 
de seu prólogo ao apogeu e declínio, tem por enredo assassinatos cometidos por ambos 
os lados, imperial e insurgente, além de confrontos sanguinários. Segundo a historiadora 
Magda Ricci (2006), a Cabanagem foi marcada por episódios como o da imolação do 
presidente Bernardo Lobo de Souza, morto a tiros por um tapuio membro do grupo 
invasor do Palácio, depois mutilado pelos revoltosos e exibido pelas ruas da província, 
sendo entregue ao expurgo da população antes do seu sepultamento. É importante 
ressaltar que os castigos e a morte, naquele momento da história, eram destinos comuns 
tanto dos opositores do governo imperial quanto dos próprios governantes e autoridades 
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depostos, além de lusitanos e maçons, considerados inimigos públicos da população. 
Eram modos de governar e de recusar o governo. As prisões, lembra Ricci, ainda não 
haviam tomado o formato mais moderno de ambientes destinados à privação de liberdade: 
eram antessalas dos castigos físicos e das penas de morte. Nesse sentido, a justiça 
revolucionária cabana era alimentada de ressentimentos e desejos de vingança, emulando 
de forma teatral as violências antes praticadas não apenas pelo poder imperial, mas 
também pelas próprias elites escravista e religiosa contra a população. Pode-se dizer que 
a Cabanagem, vista de modo transversal, realizou-se como uma violência institucional, 
uma nítida ameaça das multidões e suas lideranças às estruturas de poder, ramificadas 
entre o Império, as elites liberais escravistas e a classe clerical. 
 
Há um horizonte amplo de relações possíveis entre a narrativa histórica do 
movimento cabano e a síntese conceitual dos levantes, as quais não teríamos a pretensão 
de esgotar. Com esses três aspectos gerais, do luto catalisador das lutas à violência 
subjacente ao ato de se sublevar, passando pela ruptura histórica provocada pela eclosão 
desses acontecimentos, esperávamos mostrar como a Cabanagem, enquanto levante, 
caracterizou-se por ações políticas de recusa, de contestação, empreendidas por pessoas 
em posição de fraqueza, de subjugação, de miséria, mas também pelo nítido desejo, 
presente nos desdobramentos da revolta, de que fossem criadas novas condições para a 
vida na Amazônia. Como observa Didi-Huberman (2017b), quando um povo faz um 
levante, ele sai de uma condição de total impotência, desprovido de qualquer poder, para 
então fazer surgir nos próprios sujeitos o que seria uma potência fundamental. 
Os tempos cabanos deixaram um legado iconográfico que carrega e mantém vivo 
todo um imaginário6 em torno desse levante: de seus personagens, de suas tragédias. Por 
imaginário aludimos a construções históricas abstratas, resultantes de nossas capacidades 
para erigir sistemas simbólicos e fundamentar mapas culturais e históricos vinculados a 
estados de espírito coletivos ou atmosferas imaginais, sensíveis e culturais, de acordo com 
a acepção de G. Durant (2014). Antes de explorar amostras dessa iconografia, dessa 
produção imaginal, ainda é necessário entendermos a relevância de se pensar sobre o 
 
6 O conceito de imaginário, em sua longa historicidade, especialmente a partir da antropologia sensível e 
imaginal de G. Durand, não encontra repercussão significativa na obra de G. Didi-Huberman. Embora o 
autor se proponha a fazer uma antropologia política das imagens e formas sensíveis, suas filiações são, mais 
diretamente, warburguiana, benjaminiana e freudiana; enquanto que a antropologia imaginal de Durand se 
vê mais fortemente vinculada a Bachelard e Jung. As relações possíveis entre essas distintas vertentes são, 
certamente, produtivas, embora não tenhamos espaço para explorá-las no âmbito deste trabalho. 
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papel das imagens nos conflitos políticos dessa natureza, reconhecendo-as como 
repositórios não apenas de uma história visual, mas também dos desejos sobreviventes, 
da dimensão sensível subjacente à dinâmica das sublevações. 
 
Por uma antropologia política das imagens: fantasmas 
 
Em um meticuloso ensaio que tem como ponto de partida a desesperança pela 
qual foi tomado Pier Paolo Pasolini no último ano de sua vida, Georges Didi-Huberman 
(2011) retira da trágica história do cineasta e escritor italiano uma centelha de pensamento 
sobre, justamente, a esperança. Tomando os minúsculos vaga-lumes como metáforas de 
uma constelação intermitente de imagens e pensamentos sobreviventes, o filósofo 
considera nossos modos de imaginar condição necessária aos nossos modos de fazer 
política. Essa perspectiva lega às imagens uma espécie de "temporalidade impura", na 
qual elas não poderão nem nos destruir definitivamente, nem nos redimir completamente. 
Mas também reconhece a imagem como operador temporal de sobrevivências, como 
mecanismo capaz de organizar o pessimismo e reunir, em torno de si, comunidades de 
desejos. Daí resulta sua potência política mais elementar: na descontinuidade de suas 
aparições, fazer ressurgir, em centelhas de luz, a memória de nossos desejos, esperanças 
- e indignações. 
"Como as imagens frequentemente apelam às nossas memórias para dar forma a 
nossos desejos de emancipação? E como uma dimensão 'poética' consegue se constituir 
no vácuo mesmo dos gestos de levante e enquanto gesto de levante?" (Didi-Huberman, 
2017a: 18, grifos do autor). Essas duas indagações constituem a démarche do projeto 
filosófico de G. Didi-Huberman a propósito dos levantes. E engana-se quem espera ver 
nessa linha argumentativa o ensejo de uma estetização da ação política concreta, 
transposta e esvaziada em objetos e formas expressivas, da arte ao documento histórico. 
Em sua antropologia política das imagens, fortemente influenciada por Walter Benjamin, 
Aby Warburg, Sigmund Freud, George Bataille, Bertolt Brecht, Pier Paolo Pasolini, Didi-
Huberman (2017a, 2017b) parte da premissa de que nossos desejos são alimentados pela 
energia persistente de nossas memórias, sob a condição de lhes darmos um forma, uma 
expressão capaz de sobreviver ao tempo, à destruição, ao apagamento. 
Quando cotejada a um acontecimento como a Cabanagem, essa perspectiva 
precisará deixar pistas em pelo menos três direções: as relações da imagem com o tempo 
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histórico, com as sublevações e com as emoções. Nesse sentido, nosso exercício não 
poderia ser outro do que propor uma síntese orientada a recolher essas pistas para investir 
nas imagens da Cabanagem, se assim podemos chamar essas formas expressivas 
responsáveis pela possibilidade de vermos aquele levante, pela figuração daquele tempo 
de revoltas, que se mostrará cadenciada pelos motivos do heroísmo e da violência. Essa 
pretensa divisão analítica entre história, levantes e emoções restará provisória diante da 
relação entre essas dimensões, reunidas em amálgama na qual os diferentes perfis 
formam, na verdade, um pensamento heterólogo. 
A primeira dessas pistas remete à necessidade de percebermos como "ver e estar 
no tempo não se separam e se compreendem reciprocamente" (Didi-Huberman, 2018: 
161). Primeiro, porque nos situamos no visível por meio de uma percepção da duração, 
da memória, das expectativas e desejos. Segundo, porque ver é inerente ao tempo, é um 
ato ritmado pelos movimentos segundo os quais o tempo se torna sensível, visível. E 
terceiro, porque ver curto-circuita temporalidades, mudando a natureza do que é visto. 
Daí surge o conceito de Nachleben, de vida póstuma, de sobrevivência, decisivo para a 
leitura de Aby Warburg empreendida por Didi-Huberman: a ideia de sobrevivência 
fornece um modelo de tempo próprio das imagens, um modelo de anacronismo que faz 
da história e do tempo energias residuais, fantasmáticas, mas ressurgentes nas formas 
visuais. O que está em jogo é tanto a sobrevivência das imagens, quanto a sobrevivência 
nas imagens, pelas imagens. 
Nesse sentido, o tempo reemerge, via imagem, como resto. Não como simples 
despojo, espólio, mas como fragmento, latência. Por isso devemos entender, a partir de 
Didi-Huberman (2013, 2018), a imagem como artifício que transforma o tempo, 
desafiando e desfiando suas durações, linearidades, causalidades: 
 
Eis-nos um pouco mais bem armados para compreender os paradoxos de uma 
história das imagens concebidas como história de fantasmas - sobrevivências, 
latências e aparições misturadas com desenvolvimentos mais manifesto dos 
períodos e estilos. Uma das formulações mais impressionantes de Warburg, 
datada de 1928, um ano antes de sua morte, terá sido definir a história das 
imagens que ele praticava como uma "história de fantasmas para gente grande" 
[Gespenstergeschichte für ganz Erwachsene]. Mas de quem, de onde e de 
quando são esses fantasmas? Os admiráveis textos de Warburg sobre o retrato 
- sua mescla de precisão arqueológica e empatia melancólica - induzem 
prontamente à ideia de que esses fantasmas concernem à insistência, à 
sobrevivência de uma pós-morte. (Didi-Huberman, 2013: 71-72, grifos do 
autor). 
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Quais seriam, então, esses tempos da revolta? Onde e de que formas esses 
fantasmas insurgentes têm sua aparição? Em sua contribuição ao debate provocado em 
torno dos levantes, a filósofa estadunidense Judith Butler acrescenta insights decisivos 
para entendermos o trabalho das imagens ante o fenômeno das sublevações. O primeiro 
deles é relativo, justamente, ao anacronismo desses acontecimentos: "em certo sentido, 
todo levante é, ao mesmo tempo, urgente e tardio" (Butler, 2017: 26). Essa temporalidade 
difusa remete tanto ao "agora" da indignação, quanto ao "pretérito" de sofrimentos e aos 
desejos de "nunca mais". Uma segunda proposição refere-se aos levantes como 
precedentes abertos a outras manifestações, e às imagens de levantes como repositórios 
de dores e esperanças. "Um levante audacioso que fracassa não deixa de produzir heróis, 
mártires, narrativas de sacrifício pela nação, imagens de esperança; seu fracasso é o que 
dá ao levante uma chance de se tornar emblemático e incitar levantes futuros" (Butler, 
2017: 31). Depreende-se, daí, que às imagens também cabe assumir um lugar de 
transmissibilidade, a função de "contaminar" os ânimos e estabelecer uma corrente de 
levantes, mantendo vivos seus traumas, mas também suas ideias, motivações, afetos. 
Ainda nos resta outro aspecto a respeito do ponto de inflexão entre imagem e 
levante, no qual elas não apenas são "cúmplices" das sublevações, como também 
operadoras da revolta. Afinal, 
 
as imagens se manifestam: elas se levantam, elas às vezes também nos 
levantam. Elas evidenciam que a política é, antes de tudo, um campo de 
subjetivação e imaginação, de desejo e memória. Mesmo que façam na forma 
de um sintoma, como acontece com frequência, isso não impede que, no fundo, 
as imagens sejam políticas e por essa mesma razão que, voluntariamente ou 
não, elas tomem posição entre mil e uma coisas possíveis: uma reminiscência 
e um esquecimento, um desejo e uma recusa, um lugar público e um espaço 
privado, um raciocínio e uma fantasia, uma emoção solidaria e um gesto 
solitário, um saber e um não saber... (Didi-Huberman, 2018: 165). 
 
Fantasmas, sintomas, campos de subjetivação e imaginação, desejos e memórias, 
vetores da indignação. Quando nos damos conta desse horizonte largo de possibilidades 
abertas pelas imagens, percebemos a razão pela qual os campos de visibilidade e 
significação estão no centro das disputas de poder dentro das quais os levantes ocorrem. 
Por isso Marie-José Mondzain (2016: 185) disse, certa vez, que "todo poder tem suas 
imagens e recusa ao contra-poder ter sua visibilidade". É apenas quando reconhecemos a 
imagem como capaz de mobilizar convicções, desejos, representações e memórias que 
compreendemos a importância de não imobilizá-la, de não organizá-la consensualmente, 
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de nela buscarmos o que sobrevive, o que resta, para que voltem a reluzir, à maneira dos 
vaga-lumes, os anseios por justiça, liberdade, emancipação. 
A terceira pista explora de modo mais consequente a relação entre imagens e 
emoções. Ou, se preferirmos, imagens e fórmulas afetivas, na esteira do método 
warburguiano de se fazer uma história das imagens. O problema da sobrevivência, em 
Warburg, recebe uma orientação ainda mais precisa quando ele se pergunta sobre as 
formas e gestos afetivos dos tempos sobreviventes presentes nas imagens. É o conceito 
das Pathosformeln, ou fórmulas de páthos7, que ajuda o historiador da arte alemão a 
recolher essa espécie de dívida das imagens com uma arqueologia da cultura, das 
emoções, dos estados de espírito. "Pilhas de trapos do tempo", define Didi-Huberman: 
 
Aqui se entrelaçam Eros e Tânatos, a luta de morte e o desejo, a montagem 
simbólica e a desmontagem pulsional, o fóssil mineralizado e a energia vital 
do movimento, a cristalização duradoura dos grafos e a expressão passageira 
das emoções. Aqui se juntam etimologicamente o momentum do tempo 
impessoal e o movimentum do corpo afetado pelas paixões (2013: 175). 
  
As ideias de sobrevivência e de fórmulas de páthos constituem, juntas, o terreno 
no qual podemos ler as imagens e sua história como uma vasta arqueologia das emoções 
figuradas, na qual coexistem corpos e gestos, dores e desejos, transmitidos e 
transformados ao longo do tempo, como uma espécie de "encantamento" dessas formas 
expressivas fantasmáticas. Para certo conjunto de leitores de Aby Warburg (AGAMBEN, 
2009; DIDI-HUBERMAN, 2013), todo o seu trabalho e seu método podem ser entendidos 
à luz desse movimento compreensivo sobre as imagens. No que concerne aos Levantes, 
Didi-Huberman (2017b) tenta costurar uma espécie de fio solto deixado por Warburg, em 
seu inacabado Atlas Mnemosine, no qual a melancolia e a lamentação assumem um lugar 
central, deixando pouco para a figuração do desejo e da luta. Nesse sentido, considera 
que, se as imagens dão forma visível e sensível à memória de nossos desejos, a 
expectativa de uma antropologia política das imagens deve ser a de compreender, nos 
gestos e afetos figurados, indícios de anseios, esperanças, dores, indignações e 
pensamentos insurgentes. Com isso, reivindica-se não apenas o lugar das imagens, mas 
também a centralidade dos afetos nos modos de se fazer e pensar o político. Resume ele, 
em um breve ensaio: "se não podemos fazer política efetiva apenas com sentimentos, 
 
7 A palavra grega páthos remete a paixão, sofrimento, padecimento: "o que sucede ao corpo e ao espírito 
em um acontecimento" (Lissovsky, 2014: 307). Nesse sentido, é importante que não se tome o conceito por 
"passividade", índice de uma sujeição ou imobilidade. Estaria mais próximo, na verdade, do neologismo 
"passibilidade", do francês, passibilité, como condição de ser afetado pela experiência. 
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tampouco podemos fazer boa política desqualificando nossas emoções" (Didi-Huberman, 
2016: 38). 
 
O heroísmo do homem revoltado 
 
A imbricação entre imagens, levantes e tempo histórico requer que nos 
perguntemos, portanto, não apenas sobre a historicidade da Cabanagem e de sua 
iconografia, mas também a respeito de certa atmosfera, de um espírito do tempo que teria 
criado as condições para o levante cabano. Para os historiadores, a insurgência cabana, 
em toda a sua complexidade e suas ramificações espaciais e temporais, está fortemente 
enraizada nas feridas deixadas na população pelo longo processo de colonização da região 
e pelo despotismo dos governos imperiais. Soldados recrutados à força, indígenas 
forçados ao trabalho, escravos de origem africana, todos pertencentes aos mais baixos 
estratos da sociedade, buscavam uma inversão da ordem social que lhes impunham 
autoridades senhoriais, imperiais, econômicas e religiosas opressoras: "Muitos saíram de 
suas cabanas carregando suas ferramentas de trabalho e conseguiram tomar as principais 
cidades e vilas amazônicas" (Ricci, 2015, s/p). 
Se, de início, o movimento cabano foi compreendido como uma disputa política 
entre as elites branca lusitana e mestiça brasileira, considerando que muitos líderes do 
movimento eram proprietários de terras e também de escravos, não se pode dizer que 
esses conflitos aristocráticos explicam a totalidade daquele acontecimento. 
Especialmente sua fase reconhecidamente mais radical e interiorizada, sob a liderança de 
Eduardo Angelim. O historiador M. Harris (2017) refere-se a uma tradição popular de 
resistência ao poder colonial, colocada em prática pelos povos amazônicos: 
 
Essa tradição baseava-se em um modo de vida móvel, ligado aos rios, em 
atividades econômicas diversas e na autonomia da força de trabalho, assim 
como de uma família extensa, ligada a um sítio ou vilarejo. Ameaças a 
qualquer desses aspectos - restrições à movimentação, espoliação de terras ou 
trabalho compulsório - poderiam levar a um conflito local. No período da 
Independência, essa cultura popular de oposição amalgamou-se numa 
linguagem liberal, em relação à ordem, equidade e igualdade de lei. Assim, 
como vimos, a percepção de que as leis não estavam sendo implementadas, 
com equidade, foi fundamental e, muitas vezes, constituiu o estopim da revolta, 
como aconteceu em Santarém, no final de 1835 (Harris, 2017: 355-356). 
 
O protagonismo da Cabanagem foi assumido por atores de origens diversas, 
envolvendo indígenas tapuios, negros e camponeses mestiços. Isso se deve ao que os 
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historiadores apontam como uma partilha de ideias e convicções liberais, cotejadas com 
as experiências de escravização a que esses povos foram historicamente submetidos pelo 
poder colonizador (Ricci, 2007; Harris, 2017; Salles, 1992). Harris (2017) também chama 
atenção para as formas de resistência empreendidas no fim do período colonial, 
especialmente pelos povos escravizados, com as fugas para os mocambos. Paralelamente, 
a imprensa e certas lideranças religiosas foram cruciais para a disseminação de uma "ânsia 
de liberdade", lançando mão de uma linguagem de resistência à "tirania", ao 
"despotismo", em favor da justiça (Harris, 2017). A recusa era endereçada aos resquícios 
coloniais representados pelas elites lusitanas, maioria em cargos políticos e religiosos. 
Não por acaso, os próprios cabanos se autointitulavam "patriotas". 
Nos documentos recuperados pela historiografia da Cabanagem, abundam 
expressões como "bravos" e "malvados" para referir-se aos revoltosos, considerados 
porção "incivilizada" da população, desprovida de direitos políticos. Pode-se dizer que a 
narrativa heroica desse acontecimento se deve preponderantemente à própria 
historiografia, bem como a certa retórica política na utilização da luta cabana. De um 
lado, a historiografia marxista reconhecia nos cabanos o heroísmo legítimo do homem do 
povo. Do outro, o nacionalismo populista também precisava admirar o modelo do homem 
brasileiro bravo e corajoso. Desde o centenário da Independência, celebrado no primeiro 
quarto do século XX, começa a surgir no Brasil, por parte de políticos e intelectuais, a 
necessidade de representações de uma identidade nacional. Esse imaginário de insuflação 
ao nacionalismo tem continuidade no Estado Novo (1937-1946). Foi nesse contexto que 
surgiu aquela que seria não somente a mais recorrente imagem da Cabanagem, mas um 
de seus principais marcos iconográficos. Pelas mãos do italiano Alfredo Norfini, surge, 
em 1940, a tela intitulada “O Cabano Paraense”, envolvida pela pretensão de modelar a 
imagem da identidade dos povos amazônidas. 
 
FIG. 1 - “O Cabano Paraense” (1940), de Alfredo Norfini. 
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Fonte: Acervo do Museu de Artes de Belém (MABE). 
 
Vejamos o que escreve a historiadora M. Ricci (2021: 11) sobre essa pintura: 
 
Ali expõe-se, em cores avermelhadas da luta real e irracional, um típico 
caboclo paraense. Um mestiço que tem ao fundo o rio, a baía e um quê de 
natureza, mas nada ao fundo é muito nítido. Tudo é secundário perante a figura 
em si do cabano. Um cabano que veio vindo, chegando pelos rios. Uma parte 
de si é tida como ainda rústica, quase indígena, mas outra é nobre, quase 
portuguesa. Ele tem um porte altivo, um olhar seguro, braços e mãos prontas 
para a luta. Contudo chega descalço, sem camisa, de chapéu de palha. Mais 
uma vez uma seleção de Norfini muito precisa. Salta aos olhos um herói 
ambíguo, tal como Tiradentes o foi para Minas Gerais. No entanto, diferente 
de Tiradentes, o cabano de Norfini era um anônimo e não um líder da 
Cabanagem. Ele não era um, mas representava a maioria que recentemente fora 
descoberta. Ele estava ali em nome dos paraenses de 1940, que deviam 
continuar sua luta, especialmente depois de 1930 e 1937, com a Revolução de 
Vargas e o Estado Novo no Brasil. [...] era um cabano lutador simples, quase 
despojado do ato de pensar. Um cabano genérico, que agia pela ira, pelo 
próprio movimento da multidão sem rosto. 
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Na tela de Norfini, a história do levante cabano se anacroniza. Fantasmas 
insurgentes assombram a construção arquetípica do homem cabano: descalço, 
descamisado, calça rasgada e chapéu de palha. Na imagem, vê-se um homem de tez 
mestiça, torso insuflado e olhar embravecido. Entretanto, destinada a um concurso oficial 
do Arquivo Público do Pará, em pleno Estado Novo, a tela não escondia estar "a serviço 
do civismo e do patriotismo" ao preferir sacralizar a figura de um cabano comum à de 
uma liderança popular insurgente (Ricci, 2021). Ainda assim, a imagem condensou toda 
uma diversidade de sujeitos revoltosos amazônidas - homens e mulheres, negros e 
indígenas - na figura homogênea da virilidade, da bravura e do heroísmo do homem8 
simples em armas, evocando o imaginário romântico e idealizado daquele que teria lutado 
e dado a vida pela pátria como algo maior do que ele mesmo - sem, no entanto, tornar-se 
um mártir, com nome e história. 
Ricci (2021) ocupa-se de contextualizar e datar, historicamente, a imagem d'O 
Cabano Paraense. Contudo, a tela de Norfini funda uma espécie de matriz visual capaz 
de influir sobre a longa cadeia de imagens alusivas direta ou indiretamente à Cabanagem, 
da qual tiramos uma pequena amostra em mosaico. 
 
FIG. 2 - Selo brasileiro em homenagem aos 150 anos do início da Cabanagem (1985); FIG. 3 - Frame da 
minissérie documental "Revolta dos Cabanos" (2014); FIG. 4 - Ilustração de Elias do Rosário para o 
jornal Gazeta de Santarém (2009); FIG. 5 - Tela "Estudo para retrato de Cacique Guaimiaba (Cabelo de 
Velha)", de Éder Oliveira (2019); FIG. 6 - Ilustração de capa do livro "Cabanagem", de Gian Danton 
(2020); FIG. 7 - Ilustração de capa do livro "Tempos Cabanos - o Bravo Sangue Amazônico", de Antônio 
Pinheiro Cabral (2013); FIG. 8 - Ilustração de Alexandre Coelho para História em Quadrinhos "Açaí 
Pesado" (2019); FIG. 9 - Fotografia "Vendedor de amendoim", de Luiz Braga (1990); FIG. 10 - 




8 Sobre o reconhecimento e o silenciamento dos diferentes papéis assumidos pelas mulheres na Cabanagem, 
ver Ferreira (2006). 
FIG. 2 FIG. 3 
Leandro Rodrigues Lage & Julia Mota França 
122 
______________________________________________________________________ 





Fontes: FIG. 2 - Britannica Escola. Web, 2021. Disponível em: 
https://escola.britannica.com.br/artigo/Cabanagem/483137; FIG. 3 - 
https://www.youtube.com/watch?v=5366QTUdpjc; FIG. 4 - 
https://pt.calameo.com/read/0002154336cb054c09126; FIG. 5 - 
https://www.instagram.com/p/CEpOBpMB8GB/; FIG. 6 - Danton, 2020; FIG. 7 - Cabral, 2013; FIG. 8 - 
https://www.instagram.com/p/B2akml6Bu6D/; FIG. 9 - 
https://masp.org.br/acervo/obra/vendedor-de-amendoim; FIG. 10 - 
https://www.instagram.com/p/B7CWX-fB4ZJ/. 
 
Do selo comemorativo à encenação teatral, da ilustração de jornal à história em 
quadrinhos distópica, as imagens contemporâneas deferentes à Cabanagem parecem 
encarnar essa fórmula ambígua do herói cabano indômito. Por certo, cada uma delas 
guarda singularidades em suas formas expressivas, estilísticas e de gênero, com 
implicações particulares para sua legibilidade histórica e sensível. Entretanto, 
FIG. 4 FIG. 5 
FIG. 6 FIG. 7 FIG. 8 
FIG. 9 FIG. 10 
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considerando o método warburguiano de observar nas imagens, em suas múltiplas e 
diferentes formas e constituições, a sobrevivência histórica e cultural de gestos e afetos, 
deixaremos temporariamente de lado essas singularidades em favor de uma linha 
argumentativa atenta às recorrências figurativas, gestuais e afetivas tomadas como 
indícios sobreviventes da trajetória e do imaginário de resistência política dos povos 
amazônicos. 
As imagens do mosaico acima, pertencentes a uma rica iconografia à qual jamais 
teríamos acesso integral, parecem irmanadas pela figuração persistente da bravura do 
homem cabano, contrastada com sua simplicidade e pobreza. Para citarmos o olhar 
acurado de Armando Queiroz, em sua instalação Tempo Cabano, exibida no Salão Arte 
Pará 2009 (Maiorana, Oliveira, Machado, 2010), é possível afirmar que, entre a tela de 
Norfini e a fotografia de um vendedor de amendoim, de Luiz Braga, subsiste uma fratura 
temporal, mas também uma continuidade visual e afetiva: a luta heroica dos povos 
amazônicos pela cidadania e contrária à desigualdade instalada desde a colonização 
sobrevive em nossa memória, em nossas imagens e em nosso cotidiano. Essa mesma 
continuidade subsiste nas mais diferentes formas expressivas, a despeito de suas 
singularidades, fazendo sobrevir de modo reiterado não apenas uma figuração do 
heroísmo, mas aquela arqueologia de emoções insurgentes, materializadas na épica do 
homem cabano. 
 
A ira das massas sanguinárias 
 
A Cabanagem mobilizou e atingiu um significativo contingente populacional. 
Conforme explica Ricci (2015), embora as estimativas dos primeiros historiadores 
apontem para 30 mil mortos, levantamentos da época mostram que a população do Pará 
teria decrescido, entre 1835 e 1840, em pelo menos 37 mil habitantes - que teriam morrido 
ou deixado a região em razão dos conflitos. Contudo, esse número inclui apenas as 
pessoas ditas "civilizadas", que seriam 139 mil, deixando de fora da contabilidade de 
mortos cerca de 100 mil "incivilizados" - como eram designados escravos, fugidos e 
indígenas "bravos", não catequizados. "Certamente, a mortandade durante a Cabanagem 
deve ter incidido em maior número sobre essa gente não computada nas estatísticas" 
(Ricci, 2015, s/p). Não obstante a imprecisão do impacto demográfico, é consenso entre 
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os historiadores que a Cabanagem se tornou um conflito de enormes proporções e intensa 
mortandade. 
As histórias do Massacre do Brigue "Palhaço", da primeira invasão de Belém e 
imolação de Lobo de Souza e do Assalto ao Trem de Guerra, já na segunda invasão da 
cidade, são evidências suficientes de que a Cabanagem, desde seus antecedentes, é 
pródiga em cenas violentas marcadas pelo conflito mortífero entre a multidão revoltosa e 
as forças imperiais. Essa construção imaginal corrobora aquela do heroísmo cabano, 
especialmente por demonstrar com frequência o contraste entre o poder bélico de ambos 
os lados: armas rudimentares e até ferramentas de trabalho campesino de um lado, 
soldados uniformizados e armas de fogo do outro. Além da tradição popular de resistência 
ao poder colonial, é preciso reconhecer que, entre os cabanos, havia ainda uma tradição 
de punição com métodos cruéis herdados da própria história de opressões a que essas 
populações eram submetidas. Matava-se por fuzilamento, mas também por afogamento, 
mutilações, espancava-se com açoites, palmatórias... 
A perseguição cabana às autoridades imperiais, aos maçons, às elites lusitanas e 
lideranças religiosas era seguida não apenas pela morte, mas pela execração pública e 
pelos festejos. A narrativa historiográfica, desde a que toma tais gestos por "barbárie", até 
a que distancia-se criticamente das violências, dá a entender que as ações revoltosas eram 
guiadas por raiva e ressentimento: 
 
Os cabanos se vingavam de maus padres, maus beatos, maus senhores de 
escravos e maus patrões. Tinham um ideal político revolucionário de mudança 
nesta condição de opressão a que estavam submetidos. Sua justiça 
revolucionária, contudo, parecia retirada do velho testamento e da lei do talião: 
olho por olho, dente por dente (Ricci, 2006: 542). 
 
Na tela “A tomada ao Trem de Guerra” (1840), o pintor Alfredo Norfini retrata o 
episódio da segunda tomada da cidade de Belém pelos cabanos, em agosto de 1835. A 
batalha deu-se nos arredores da Igreja dos Mercedários, próxima ao Trem de Guerra, local 
onde guardavam armas e munições - alvo estratégico dos cabanos, que estavam em maior 
número, mas com menos armas. 
 
FIG. 11 - “A tomada ao Trem de Guerra” (1940), de Alfredo Norfini. 
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Fonte: Acervo do Museu de Arte de Belém (MABE). 
 
Na imagem, os soldados imperiais, em branco e azul, enfileiram-se ao lado da 
igreja e das edificações anexas. Sob a sombra de uma árvore, ao abrigo da natureza, os 
cabanos, com suas armas e chapéus de palha, confrontam e cercam o poder colonial. "O 
ato da multidão é elevado ao extremo. No entanto, ele também tem sua dose de 
irracionalidade, de situação limite. Era um punhado de gente se precipitando para a luta, 
mas também para a morte" (Ricci, 2021: 9). O "punhado de gente" a que se refere a 
historiadora é estimado em milhares de insurgentes, os quais, na tela de Norfini, são os 
corpos mais bem definidos no frêmito da contenda. No canto inferior esquerdo, vê-se um 
corpo estirado no chão. Talvez em alusão a Antônio Vinagre, líder da invasão e morto em 
combate. À direita, indígenas aparecem entre os revoltosos. A massa cabana é matizada 
em diferentes tons castanhos. Tratava-se de uma luta entre brancos e marrons, vencida 
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por aqueles que resolveram protagonizar a própria história. Tudo acontece sob um céu 
azul nublado, como se a natureza assistisse, requieta, às desventuras humanas - embora 
saiba-se que esse conflito em particular durou vários dias seguidos até a concretização da 
vitória cabana. 
Norfini dá forma à determinação da multidão cabana, como uma grande massa 
em movimento, sem liderança ou alinhamento. E também dá forma visível à violência da 
Cabanagem, mencionada a propósito de um dos grandes conflitos daquela revolta. Assim 
como a tela d'O Cabano Paraense, a pintura do episódio do Trem de Guerra teve grande 
influência sobre o imaginário cabano, constituindo um tópico reiterado na iconografia da 
Cabanagem - e também de outros levantes, como se sabe. Embora seja sabido que, como 
nos lembra Butler (2017: 34), “qualificar um levante como 'violento' pode ser um 
dispositivo retórico para reprimi-lo”, não parece assertivo afirmar que o trabalho de 
Norfini corrobore uma visão anticabana. Por outro lado, o pintor faz a síntese figurativa 
de um longo e complexo movimento insurgente na imagem agonística e sangrenta do 
levante, ratificando a narrativa de impetuosidade da massa sediciosa, constituidora de 
outra matriz visual e histórica da Cabanagem, como mostram as imagens reunidas no 
mosaico abaixo: 
 
FIG. 12 - A Cabanagem em Vigia, tendo ao fundo o Trem de Guerra, de Gerson Palheta (sem data); FIG. 
13 - Calendário-Zine sobre a Cabanagem, pelo ilustrador La Cruz; FIG. 14 - Reprodução de tela do 
acervo do Museu João Fona, em Santarém. Autoria desconhecida. (sem data), FIG. 15 - Ilustração de 
Paulo Magno para o livro "A revolta da Cabanagem no Pará" (2019), FIG. 16 - Ilustração do livro 
"Tempos Cabanos - o Bravo Sangue Amazônico", de Antônio Pinheiro Cabral (2013), FIG. 17 - 
Fotografia de Celso Lobo da peça "Cabanos - Uma viagem no tempo", do grupo Encenação (2020), FIG. 
18 - Frame da minissérie documental "Revolta dos Cabanos" (2014). 
 
  
FIG. 13 FIG. 12 
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Fontes: FIG. 12 - Guedes, 2011; FIG. 13 - https://www.instagram.com/p/BrbBKn0gXGq/; 
FIG. 14 - https://www.instagram.com/p/Bw0QLoBpzD0/; FIG. 15 - 
https://www.instagram.com/p/CJwNwFjBr8O/; FIG. 16 - Cabral, 2013; FIG. 17 - 
https://www.instagram.com/p/B7CWTO9hLfx/; FIG. 18 - 
https://www.youtube.com/watch?v=5366QTUdpjc. 
 
Os resquícios históricos colhidos por esses fantasmas da Cabanagem configuram 
um imaginário épico, marcado pelo heroísmo anônimo da massa cabana e pelas cenas 
dantescas de conflito e violência em cenários urbanos. Nessas imagens, a gestualidade 
dos revoltosos é, quase sempre, impetuosa, altiva, a despeito das marcas visuais de sua 
pobreza. A imagem do cabano insurgente é a do homem mestiço que, empunhando sua 
arma, lança-se de modo corajoso e irascível contra os inimigos do governo imperial. É a 
luta dos miseráveis contra seu governo, dos trabalhadores contra seus senhores. Tudo sob 
a presença simbólica de Deus e da natureza amazônica que invade os centros urbanos. Se, 
por um lado, não se pode negar que essa iconografia privilegia certa "tradição dos 
oprimidos" em seu modo de recontar e expressar visualmente a atmosfera anímica da 
FIG. 14 FIG. 15 
FIG. 17 FIG. 16 
FIG. 18 
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Cabanagem, também não se pode ignorar que essas imagens são credoras de ênfases 
historiográficas específicas, que deixam de lado as faces contraditórias daquele 




Analisar as telas de Alfredo Norfini como matrizes de um conjunto amplo de 
imagens sobre a Cabanagem à luz de uma historiografia do conflito, de uma perspectiva 
conceitual dos levantes e sob as linhas gerais de uma antropologia política das imagens 
pode sugerir que as pinturas de 1940 ocupem um lugar originário nessas continuidades 
imagéticas. Contudo, esse não nos parece o caminho mais seguro, pois as próprias 
imagens criadas pelo pintor italiano devem ser vistas como parte - e não como início - de 
uma corrente iconográfica dos levantes. Elas constituem, sim, um marco temporal da 
Cabanagem, mas ecoam, em seu modo de in-formar o tempo histórico e os gestos, um 
enredo mais antigo das sublevações: o heroísmo e a coragem dos insurgentes, a violência 
dos conflitos inflamados, a potência da multidão contra a força do poder constituinte. 
Há, sem dúvidas, limites em nossa aplicação tentativa desse método de 
legibilidade das imagens. Parece-nos que o mais evidente deles é o desafio de analisar as 
imagens em conjunto, em detrimento das singularidades, ainda que, no método 
warburguiano, as singularidades sejam precisamente aquilo que constitui a possibilidade 
de agrupamento. De todo modo, quando reunidas sob o pretexto dos levantes e da 
expressividade afetiva das lutas por liberdade e emancipação, instaura-se um diálogo, um 
terreno comum entre as imagens, mesmo sendo elas de tempos históricos e estilos tão 
distantes entre si. Outro desafio em aberto é colocado por imagens com outras realizações 
figurativas, a exemplo do trabalho fotográfico de André Penteado, em Cabanagem (2015), 
no qual o levante amazônico não surge de outro modo senão sob a forma de restos, ruínas, 
ausências, vestígios materiais e imateriais conectados por um título, um início e um fim, 
além do retrato de pessoas que atravessaram o percurso narrativo-imagético-histórico do 
fotógrafo. Penteado parece justamente engajado em oferecer uma espécie de iconografia 
alternativa, peculiar e residual da Cabanagem. 
Além de criar as condições nas quais podemos ver a Cabanagem, a extensa 
iconografia do movimento serviu diversas vezes ao propósito de alimentar a construção 
de uma cidadania amazônica ancorada na memória da luta de seus povos contra os abusos 
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e injustiças do colonialismo, do imperialismo, do desenvolvimentismo. Como se sabe, a 
Cabanagem é apenas um dos capítulos da longa história de exploração da Amazônia. 
Antes, a colonização espiritual e econômica dos povos da floresta. Depois, uma nova 
estrutura agrária baseada na borracha e nos latifúndios. Mais recentemente, a invasão de 
projetos industriais sob a promessa de desenvolvimento e modernização. Tudo sempre ao 
desabrigo das populações amazônicas. 
As aquarelas de Norfini, as ilustrações em quadrinhos, as encenações teatrais, 
todas essas figurações são, portanto, aparições fantasmáticas da Cabanagem, um 
acontecimento histórico ocorrido em lugares distantes das escolas e centros de arte e 
anterior às técnicas modernas de registro imagético. Mesmo assim, por meio da narrativa 
historiográfica, das retóricas políticas que se apropriaram do levante cabano e de uma 
memória popular de luta, essas imagens ganham uma vida póstuma, uma sobrevida, 
condição primordial para que o levante e seus desejos de emancipação se tornem 
sensíveis, visíveis e imagináveis, no limite em que possibilitam e alimentam a esperança 
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